全媒体记者尹杰报道 国庆节前夕,开封市求实学校东校区七年级全体学生迎来了一场别开生面的主题报告会。该校毕业生、退伍军人、二等功臣任亚宇重返母校,以自身从东校少年到铁血军人的成长经历,为两千余名师生上了一堂鲜活的思政课。

图为同学们纷纷围着任亚宇合影留念。通讯员 朱媛媛摄
任亚宇是求实东校的优秀毕业生之一。2012年前,他作为一名普通学子走进求实东校的校园,在这里读书、成长,埋下坚持与担当的种子;走出校园后,他穿上戎装,在雪域高原的艰苦环境中淬炼自我,凭着顽强意志荣立二等功,从青涩少年成长为铁骨铮铮的军人。
报告会上,任亚宇从自己的求学经历讲起。初中刚入学时,因小学从未接触英语,他连26个英文字母都背不全,英语成了学习上的“拦路虎”。原本成绩靠前的他,月考直接掉到班级中游。家庭条件拮据,母亲远赴新疆打工补贴学费,每次打电话看着不理想的成绩单,少年心里满是不甘。得水痘居家休养时,为了早点回到课堂,他忍着疼把身上水痘挑破;夜里咬牙背单词,不知不觉学到深夜。就是靠着一次次“再挺一挺”,初一期末他考到班级第七名,中考英语取得117分的成绩。“意志力,不是什么惊天动地的本领,就是快要扛不住的时候,告诉自己再挺一挺。挺得多了,就变成习惯,习惯就成了自律。”任亚宇说。
少年时的任亚宇便在课本上写下“国之所指,即我所向”,在心中埋下参军报国的种子。为了靠近当兵的理想,初中体育训练时,别人用手掌做俯卧撑,他用拳头,手背压出深深的凹陷依旧坚持;周末、假期挤出时间练散打,拼命打磨体能。考入开封高中后,他在运动会3000米比赛中拿下第一名。
18岁那年,任亚宇保留学籍如愿入伍,被分配到遥远的西藏。从重庆新兵连,到海拔3600米的拉萨,再到4600米的边境前线,高原反应扑面而来:头晕、失眠、流鼻血、吃不下饭。在内地练出来的体能,到高原全部清零。三公里测试中,尽管仪器监测显示他从500米开始身体就已抵达极限,可他依旧咬牙跑完。体能,就这样一点点提升到了高原标准。
在祖国边境的前线驻地,没有四季,只有雪季和雨季。大雪齐脖深,大风呼啸是日常。18岁的他在前线写下家书:不怕苦,不怕危险,唯独害怕远在家乡的母亲失去自己。当二等功喜报送到家中,任亚宇说,这份沉甸甸的荣誉,更多属于留在高原的战友。
“所谓军人的幸福,就是守护普通人平平淡淡的日常。”任亚宇告诉同学们,大家会烦恼考试失利,会和朋友闹小矛盾,会为生活大大小小的事开心难过,这些普通人的酸甜苦辣,正是他们在高原风雪里坚守的全部意义。
报告会最后,任亚宇没有一味要求同学们“珍惜时间”,而是希望孩子们好好感受当下——感受为成绩焦虑的自己,感受和老师同学朝夕相伴的时光。“一堂课两千多名师生,只要有一个人被其中某一句话触动,愿意为之努力,这场分享就有意义。”
整场报告会没有空洞的说教,任亚宇带着血肉与风霜的故事直抵人心。在场师生被他滚烫真切的经历深深震撼,不少人红了眼眶,数次泪洒现场。这场分享把高原风雪带到校园,也把朴素的力量种进了每个人心里。
身边的榜样最有力量。听完报告,不少老师深有感触地表示,以往思政教育会让同学们觉得英雄离自己很远,而任亚宇就毕业于这所学校、走过和孩子们一样的路,这种“可触摸、可对标”的榜样,比任何说教都更能打动学生,也为今后的班级德育工作提供了新思路。
报告会结束后,师生们纷纷围着任亚宇提问、合影。同学们说,以前总觉得“爱国、担当”是书本里的宏大叙述,今天才明白,坚持背好每一个单词、认真上好每一节体育课、做好眼前每一件小事,就是在为将来担当责任打基础。还有同学表示,要以任亚宇学长为榜样,把“再挺一挺”的精神用到学习和生活中,努力成长为对国家、对社会有用的人。