人人皆有一个过去，城城皆有几多旧事。怀旧让人愉悦，人们对过去苦乐参半的回忆，是一种与自我相关的社会情感，一种对未来滋润生活的渴望。怀旧其实也是一种乡愁，老开封新汴京，闲聊时三句话离不开城墙根儿，连说话絮叨的老太太夸自己晒的西瓜酱也不忘带上前三朝后五代。

在老开封市井之内的旧事中，书棚、杠铺、杂货铺、拉洋片、独台戏、大力丸、叫花子、架子车、贮菜过冬等，样样让人有可“喷空儿”的话题。

一是书棚。 大相国寺西院，从民国到新中国成立初期，那里是芦席搭的说书棚，一座接着一座，棚顶的芦席遮日头儿挡风雨，五六排长木凳供老听客专用，他们腰包里准备的有听书钱；四边站客掏钱的不多，常常说书人惊堂木一拍“且听下回分解”，拿着小筐子要收钱时，那些人就溜之大吉，待再开场重回接着听。每天上午开场晚上收场，说书人皆有开场白、收场语，都是套词儿，图个有趣、吉利。如开场——“花明柳绿早春光，月朗风清爱秋凉。红粉佳人爱才子，白发双亲爱儿郎。行善之人爱节烈，英雄个个爱豪强。龙爱大海长流水，虎爱高山涧下藏。”如收场语——“马到咸阳一荒坡，坟头长满青蒿棵。这边埋的汉高祖，那边埋的将萧何。九里山前埋韩信，卧龙岗上葬诸葛。从早到晚唱一天啊，如今天已五点多。诸位客官咱先请，待到明个我接着说。”

二是杠铺。它是老开封专门处理出殡、埋葬之事的铺子，现如今已找不到身影。铺内摆有龙头凤尾的大杠，用以装抬棺材，外罩红绸、红缎、红布三等，又分八人抬、十二人抬、十六人抬、二十四人抬四类，任雇主选用。旧时有位杠铺的杠头，在当时可是位贤达人士，在全开封城都非常有名。此人姓鲁，单名一个“耀”字。鲁耀早年充当知客，类似如今的司仪，办理红白喜事周密无失、井井有条，深为主人所赏识。 后自开杠铺，办事更是无可挑剔，特别是遇到贫苦人家无钱办理殡葬之事，鲁耀闻之，即往吊丧，订期亲率杠铺人众，义务埋往墓地。1919年鲁耀去世时，有贤士为其镌刻墓碑，上书短文：“鲁公讳耀，字明远，祥符县人。好交友，急人难，善诙谐，有术智。为人之所不敢为，道人之所不敢道，讦漫不羁，口齿生花，岂曼倩之再现，方长之复生欤！无意上进，甘于漂泊，布衣终身，如浑金璞玉，未成大器，惜哉！然快人快事，亦足永传不朽矣。”据说鲁耀临死前留下挽联一副——“膝下无儿，讲交情，来当半日孝子；棺中有耳，是朋友，再骂几声龟孙。”鲁耀也算老开封市井中走出的一位让人敬仰的长者。

三是杂货铺。老城市的商业模式大致是相同的：从杂货铺到百货店，从百货店到超市，从超市到电商。老开封有“不出五百步就有杂货铺”一说，可以说老城之内，大大小小的杂货铺星罗棋布，对生活来说十分方便。杂货铺是一种街坊生意，咋这么说呢，就说买家吧，老人喝的开封二锅头，出门走两步到临近的杂货铺就能掂一瓶，若发了酒瘾站在柜台前端着小黑碗，可抿嘴连抽三两。真是囊中羞涩，这里可以赊账，啥时候有钱再送来。家里主事的男女也可以赊账，油盐酱醋茶任意拿走，唯独那嘴上没毛也想吃个糖棍儿的小孩儿不能欠钱。铺子的卖主就算是一个大老抠，做杂货铺生意，对着抬头不见低头见的街坊们，自然也大气。至今在开封，上了岁数的老年人还在怀念杂货铺的方便呢。

四是拉洋片。在旧时代，一个“洋”字何等了得，洋枪、洋炮、洋米、洋面、洋车、洋钉、洋布、洋油……几乎囊括了生活的一切。拉洋片是当年开封一种很招人的娱乐玩意儿，玩此的艺人一年中冬夏不出摊，只在不热不冷的好天出摊。清人顾禄所著《清嘉录》一书颇有名气，其“新年”一节中有关于西洋镜的记述：“江宁人造方圆木匣，中缀花树禽鱼神怪秘戏之类。外开圆孔，蒙以五色玳瑁，一目窥之，障小为大，谓之西洋镜。又有洋画者，以显微镜倒影窥之，障浅为深……”看来被称为西洋镜的拉洋片，最早出现在清朝初期的南京，后来传遍全国各地包括开封。老开封人看到的拉洋片大致是这样的：用木板做成的大箱子，外壁用油漆画着不入流的西洋画，箱内装有转轮，上卷各种画片，外壁开若干圆孔，装上凸镜放大画面，观者通过镜孔往里观看。那画面都是天津海河大桥、上海大世界舞女跳舞等五花八门的内容。拉洋片者一手敲锣打鼓，一手拉动转轮画片，嘴里讲解着画面内容，有声有色、通俗易懂、十分动听。洋片内容分两派，一派说的是现今事儿，一派讲的是中国历史故事。后者甚至把洋片的箱内构造都进行了更新：箱内分为三层，前面一层为画片，可以用转轮变换画面；中间一层是舞台空间，可以行船，可以对打，可以男女传情；最后一层是大背景。这一派表演的节目有白蛇传、西厢记、武松打虎、哪吒闹海等。其不但有平面的剧情，还有实物表现，像水漫金山寺，要放出哗哗的流水出来，配上唱词“青蛇，白蛇，还有许仙，快请看那水漫金山……”实在是叫座精彩。一个人把着镜头看个够，旁观者连半眼也不能瞅，这滋味也是种享受。

五是独台戏。如今这年月，在开封的街头巷尾想看到独台戏，那是不可能的。可全国闻名的主题文化公园——开封清明上河园还特意保留一家。那挤满人观看的节目《王员外招婿》刚结束，其旁边的独台戏随即开演，游客着实有一种新鲜感。独台戏主要是靠一个人的口技和几个木偶完成，独台戏中的所有声音都靠表演艺人做出来，既要大打出手，又要翻跟斗，下雨、刮风、打雷、各种兵器碰击，都要有相应的声音配合，艺人的十个手指、一张嘴、两只脚都不能闲着，要使出浑身解数来表演。老开封表演独台戏的艺人大多是四周郊县的。“独台戏，小戏台，一根扁担支起来。”艺人们挑着担子走街串巷，把娱乐送到巷子胡同家门口。这送到家门口的民间艺术不但引人入胜，还让人一辈子难以忘记。开封老一辈人有这样的话：看了独台戏兑钱是大事儿，人家演得这么不容易，不能白看，可不能像打发要饭的给块馍了事。戏一演完大人常抱着孩子就把钱投进小戏台里，开封人的实诚可见一斑。